Fa’ un caldo torrido a Milano, e Federico Desideri, giovane scrittore freelance per il Comic Sans, pregusta già le sue ferie estive, fino a quando una chiamata del suo direttore non lo vedrà obbligato a terminare la sua vacanza non ancora iniziata.
Deve intervistare il regista Premio Oscar Mario Maresca, genio della cinepresa assurto agli onori della cronaca per il pluripremiato America Latrina.
Una volta a Roma, Federico comprende che l’essere sfuggente del regista e la sua incredibile capacità di sfuggire ad ogni appuntamento concordato per l’intervista in realtà sono dati dalla sua condizione di latitante.
In compenso, però, conosce il curioso soggetto al quale Maresca si è ispirato per il personaggio principale del suo film: Barry Volpicelli.

A bordo della sua Rolls Royce gialla, Barry farà da Cicerone a Federico, portandolo nelle stanze potere capitolino, alle feste sulle terrazze con vista sui colli o nei locali dei palazzi apostolici. La vera scoperta però sarà il “Paradiso”: una distesa di ville e bungalow sul litorale laziale, che sente il peso degli anni ma conserva ancora il suo fascino.

Qui vive Barry insieme ad un grottesco ma amabile gruppo di vicini di casa: un ginecologo a riposo votato all’allevamento di galline da esposizione; due lesbiche che rimpiangono i giorni in cui erano invitate da Ratzinger in Vaticano, un ambasciatore con il pallino dei prodotti del discount e principesse decadute.
Al Paradiso Federico scoprirà quanta opaca vita si nasconde dietro le patina dorata di questa cricca mondana. Un’occasione di riflessione per la sua vita professionale e sentimentale.